27クラブ

思考が停止してゆきます。

昨日27歳の誕生日を迎えました。初めまして、中田瑠美（なかだるみ）です。サークルクラッシュ同好会の方々と比べると多分立派にアラサーなので、高齢な類に入るのではないでしょうか。考え事とか、ひらめきが、どんどんできなくなっていきました。成長のピークは過ぎ、このまま老いていくということをまざまざと実感させられる時期です。今も回らない頭でこれを書いています。

誕生日も、正直言って憂鬱でした。ちょうどメンタルクリニックの通院日だったので主治医にその事を話したら、誕生日おめでとう、と言ってくれたのですが、私は空虚でした。たぶん社交辞令です。いや確実に！！

27歳、音楽好きな人はピンとくるかもしれませんが、カート・コバーンやジミ・ヘンドリックスらが死亡した年齢です。同じ歳になってしまいました。年々朦朧としていく頭の中で、自分が世の中でどれだけ活躍できたか考えてしまいます。誰もが知ってるカート・コバーン、ジミ・ヘンドリックス、などなど、華々しくなれて早死にできるなんて良いなあ…。

私の人生のピークっていつだったでしょう、もうとっくに過ぎたかもしれないし、まだ過ぎてないかもしれません。私がこのまま死んで27クラブに入る権利はあるのかと考えることがあります。追い出されるかもしれません、お前はまだなにも成せていないって。

そこそこ絵を描いて生きてきました。絵を描いて成したいこと、ありました。27になってそれがこの先叶うのか、こんな老いていく一方の脳で成し得るのか、不安で不安でなりません。たしかにちょっとアキバblogさんとかに紹介してもらえたこともあるけれど、それも何年も昔の話です。あのころはたくさんひらめきがあった。どんな締切も守れた。あの頃は良かった、あの頃は良かった、あの頃は良かった！！　そればかりです。

本当にあの頃は良かった？

懐古とか思い出の美化なんて言葉が、この世にはあります。27歳にしてもうそんなことをするようになってしまいました。あの頃は良かった。思考の口癖です。あの頃は良かった。本当に？　たまに「あの頃は良かった」とぼやくと、長年の私を知っている人から、

「そんなことないよ、君は昔も今も苦しそうにしている。あの頃って時期に戻ってご覧、きっと今より苦しいかもしれない」

と言われたことがあります。そうなんでしょうか、あの頃という時期ーー例えば10代の終わりから20代になった頃ーーに戻ったとして、まだまだ先に希望がわずかながらあった頃と、もう数年で30歳という頃になった希望があるかわからない今、本当に同じなんでしょうか。ただの懐古なんでしょうか、美化なんでしょうか、もうわかりません。そもそも私は苦しんでいるのでしょうか？

疑問だらけ、されど答えを出す気力もありません。

自分を語るにも言葉を紡ぐのが難しくなってきました。老いでしょうか。とりとめのない文章ですがこれで失礼いたします。よいホリデーシーズンを。さようなら！！